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En junio de 1931, dos hermanos tuvieron una aparición de la Virgen mientras regresaban a casa. Fue el inicio de 

los Hechos de Ezkio. Desde el comienzo la noticia corrió como la pólvora, y grupos de personas de los pueblos 

vecinos primero, y de toda España después, comenzaron a acudir a la pequeña localidad guipuzcoana, fascina-

dos por la noticia de las apariciones que allí se sucedían día tras día. En una liturgia perfectamente marcada, 

que comenzaba con la procesión hacia el campo, y proseguía con las visiones frente a altares plagados de flores 

y velas, el número de visionarios y de espectadores aumentaba con cada jornada, llegando a congregar a miles 

de personas cada una de las noches. Este hecho cambió el paradigma de la fe, que pasó del “cree en lo que no 

ves” al “cree en lo que veas”. 

Noventa años después, colocamos una pantalla de cine en los mismos campos, interrogándonos sobre el acto de 

ver, y con una pregunta en mente: ¿es posible volver a creer en lo que se ve, en el lugar donde un día se creyó? 
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Cuando el 30 de junio de 1931 la Virgen se aparece a dos hermanos de Ezkio, el paradigma de la Iglesia parece 

tambalearse. Del “cree en lo que no ves” que proponía la fe, se pasa al “cree en lo que veas”, que propugnan las 

apariciones. Teniendo en cuenta el momento actual, este hecho nos generaba dos preguntas, ¿es posible creer 

en lo que se ve en el lugar donde un día se creyó? ¿Qué es lo que vemos?

Se decidió, reflexionando sobre estas apariciones y las preguntas a las que hacíamos mención, llevar a cabo un 

reenactment que seguiría la codificación que tenían las propias apariciones. Estas comenzaban al anochecer, 

momento en que se caminaba con cánticos y velas desde el pueblo hasta el lugar donde se sucedían las visiones. 

Repetiríamos esta misma coreografía, con el convencimiento de que en ese recorrido podría generarse una fas-

cinación que pudiera transmitirse con la cámara, y de que sería posible creer en el lugar donde un día se creyó.

Así, noventa años después de las apariciones colocamos una gran pantalla de cine, toda una odisea logística, 

en uno de los campos vecinos al pueblo de Ezkio. Preparamos los recorridos hasta dicha pantalla de manera casi 

arquitectónica, en un intento de desnudar la percepción de los espectadores, y, al caer la noche, comenzó la 

proyección, y como en la celébre frase de Henri Langlois, el cine pareció “capturar el tiempo, detenerlo, fijarlo, 

prolongarlo, vencerlo”.

Algo mágico sucedió en una proyección que, por si misma, hubiera justificado el proyecto. Se generó una hermo-

sa mirada al pasado, una suerte de condensación del tiempo, que nos permitía encontrar en lo que estabamos 

presenciando los gestos y miradas de aquellos que veían en el año 31, o de ciertos referentes cinematográficos 
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presentes en la memoria colectiva. Y es que el tiempo, como dice Víctor Erice, solo se hace presente a través de 

las cosas.

Y al mismo tiempo, tras este visionado tan especial, se generó una hermosa mirada a futuro, pues más allá de 

la filmación de “Argileak”, surgió en el pueblo de Ezkio la voluntad de realizar un cine de verano, una hermosa 

iniciativa para un pueblo que no había tenido sesiones públicas de cine hasta las reuniones previas que realiza-

mos para el cortometraje.

Así, de este proceso creímos entender que sigue siendo posible creer en la imagen pero, ¿qué sucede respecto al 

acto de ver? El padre de mi abuelo acudió en el 31 a las Apariciones de Ezkio, de donde regreso impresionado 

y decepcionado, al haber sido incapaz de ver nada. Nosotros encaramos el proceso muchos años después con 

más dudas que certezas y pudimos extraer algunas conclusiones que se encuentran en la película. Deberá ser el 

espectador el que, convertido en las persona que ve, o en aquel que mira a los que ven, como ocurría con los 

visionarios, nos acerque un poco más al centro del misterio por el cual se produjeron las apariciones o el cine, y 

por el cual somos capaces de crear, través de de la propia mirada, un mundo a nuestro alrededor.
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Arquitecto por la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra, con estancia en la Università degli studi di Firenze, y 

Postgrado de Creación (Investigación y práctica experimental del Cine) en la Elías Querejeta Zine Eskola. En 2020 funda O 

Arquitectura junto a Javier Sáez e Ignacio Ruiz de Erenchun, y Arquitectura Filmada, desarrollando a su vez varios proyectos 

cinematográficos propios y colaborando con el colectivo Cinema Semente. Compagina ambas disciplinas con labores de 

docencia e investigación.

Tras varios años de colaboración con la institución es, desde enero de 2022, vocal de cinematografía del Ateneo Navarro, 

realizando una programación de periodicidad mensual en Filmoteca Navarra y otros espacios cinematográficos de la Comu-

nidad.

Su primer cortometraje, “Argileak”(2022), fue estrenado en Punto de Vista Festival Internacional de Cine Documental, partici-

pando, de la misma manera, en la Competencia Nacional de Documenta Madrid. 

Su pieza audiovisual “Para nosotros el dolor es tierno” (2022), resultó beneficiaria de las Ayudas INJUVE a la Creación Joven, 

siendo expuesta en la Sala Amadís entre enero y abril de 2022.
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